Por favor, no me preguntes, América

Ayer perdí un país.
Yo estaba de prisa,
y no advertí cuando se me cayó
como la rama rota de un árbol olvidadizo.
Por favor, si alguien pasa
y tropieza con él,
tal vez en una maleta
abierta al cielo,
o grabado en una roca
como una herida abierta,
o envuelto
en las mantas de los emigrantes,
o cancelado
como un perdido tiquete de lotería,
u olvidado en vano
en el Purgatorio,
o avanzando a prisa sin objetivo
como las preguntas de los niños,
o elevándose con el humo de la guerra,
o rodando en un casco sobre la arena,
o robado en la tinaja de Ali Babá,
o disfrazado con uniforme de policía
que agitó a los prisioneros
y huyó,
o en cuclillas en la mente de una mujer
que trata de sonreír,
o esparcido
como los sueños
de nuevos inmigrantes en América.
Si alguien se lo encuentra
Devuélvamelo, por favor.
Es mi país…
Yo estaba de prisa
Cuando lo perdí ayer.

Dunya Mikhail es una poeta y traductora iraquí, nació en Bagdad en 1965. Es Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de Bagdad y Maestra en Estudios del Cercano Oriente. Trabajó como periodista en la prensa de Bagdad, hasta que tuvo que abandonar su tierra poco después de la primera Guerra del Golfo. Huyó primeramente a Jordania y finalmente llegó a los Estados Unidos, obteniendo la ciudadanía. Allí se casó y fundó un hogar.

Por favor, no me preguntes, América.
No me acuerdo
en qué calle,
con quién,
o bajo qué estrella.
No me preguntes…
No me acuerdo de
los colores de la gente
o sus firmas.
No recuerdo si tenían
nuestras caras
y nuestros sueños,
si estaban cantando
o no,
si escribían desde la izquierda
o desde la derecha
o sin escribir del todo,
durmiendo en casas
en aceras
o en aeropuertos,
haciendo el amor o no.
Por favor, no me preguntes, América.
No recuerdo sus nombres
o sus lugares de nacimiento.
Las personas son hierba
nacen en todas partes, América.
No me preguntes…
No recuerdo
qué hora era
o qué tipo de clima,
idioma,
o bandera.
No me preguntes…
no me acuerdo

En 2001 recibió el Premio de las Naciones Unidas para la Libertad de Escribir. Su libro The War Works Hard (2005) fue citado como una de las 25 obras para recordar, por el público de la Biblioteca de Nueva York en 2005. Su poemario “Diary of a Wave Outside the Sea (2009) obtuvo el Premio del Libro Árabe Americano (2010).

Dunya Mikhail reside actualmente en Michigan, donde trabaja como instructora árabe en la Universidad Estatal. Además de traductora, es autora de 5 poemarios en árabe y dos en inglés. Los títulos en árabe incluyen: The Psalms of Absence y Almost Music.

Su primer libro en inglés, The War Works Hard ganó el Premio de Traducción del PEN (En traducción de Elizabeth Winslow).

Mikhail nunca ha regresado físicamente a Irak, pero vuelve a su tierra natal una y otra vez a través de su poesía; una poesía de urgencia, sin tiempo para las florituras tradicionales árabes; escueta, irónica, donde la dureza de la vida pública se entrelaza con la ternura del ámbito privado en una dialéctica apasionada que convierte su voz en una de las más cualificadas de la poesía árabe actual.

El mártir no podía creer lo que veía
cuando fue bombardeada su tumba
mientras trenzaba una guirnalda para su amada
-una guirnalda roja-,
sin embargo … en el camino al cielo …
se tornó blanca.
Se inclinó hacia el agua con un pequeño arco iris
agarrado en la mano.
De este modo produce música.
Levanta las manos a las nubes y trenza sus lágrimas en una flor.
De este modo, canta.
Una ola rompiendo fuera del mar.
De este modo continúa.

Referencia: Biblioteca Omegalfa y Festival Internacional de Poesía de Medellín.

©2017-paginasarabes®